民主与法制网讯（□高天成 通讯员罗翠 谭小林 熊彪）近日，当《义勇军进行曲》在重庆市三峡监狱多功能厅奏响时，200余名身着警服的身影肃然挺立。他们中，有人鬓发已白，即将卸下肩章；有人肩扛新衔，目光如炬；有人初着藏蓝，稚气未褪。这是三座特殊的“山”——荣休的岁月之山、晋升的责任之山、启程的青春之山，在同一个时空里交汇，共同勾勒出一幅监狱事业薪火相传的壮阔画卷。
荣休·背影如山：当荣耀化作无声的河
视频徐徐展开，一双锃亮的警用皮鞋，沉稳地踏在监管区笔直的主干道上。
跟随这双脚，画面缓缓上移——熨烫笔直的裤线、一丝不苟的制服，最后，落在那刻满岁月痕迹的脸庞，噙满泪水的双眼，深情地望向监管区的一草一木。这脚步，叩问过无数个日夜的平安，护送过长达40载的寂静时光。他从警徽闪耀的青春，一直走到了两鬓微霜的今天。他是退休民警潘江川。这条大道记得他，长江的风也记得他。
“这哪里是纪念视频！”观礼席上，年轻民警邬静哽咽低语，“这分明是一条流淌的河，流着他们半生的血和汗。”
7位退休民警依次登台。他们脚步很慢，仿佛每一步都在回望从警路上的千山万壑。新警双手捧上鲜花，花束很轻，敬意很重。监狱领导将荣休纪念牌递到他们手中——那牌子冰凉，掌心却滚烫。
潘江川接过纪念牌时，手指轻轻摩挲着上面的警徽纹路。他没有说话，只是挺直腰板，敬了从警生涯最后一个警礼。台下，所有民警致以最热烈的掌声。那一刻，时间静止了，只有泪光在闪烁。
这泪光里，有一个时代悄然谢幕的庄重，更有一种精神永不退休的铿锵。
晋升·铁肩如峰：接过的不只是衔，更是责任
“晋升警监：周文兵、杨世新……”宣读声响起，如战鼓擂动。
13名晋升民警踏着《警旗下的誓言》的节奏登台。他们的步伐踏出同一个频率——那是使命在召唤的共鸣。崭新的警衔在灯光下泛起冷冽的光泽，那光泽里，映照着无数个深夜值守的星辰、无数次教育谈话的耐心、无数回危机处置的果决。
监狱领导将警衔命令状一一递出。每一次交接，都像一次郑重的“传剑”。
晋升警监者，接过的是一柄“定海剑”。他们必须如山如岳，以数十年沉淀的智慧与定力，在风雨如晦时成为指引方向的“灯塔”。
晋升警督者，接过的是一柄“开山剑”。他们须如“头雁”领航，以开拓之勇劈波斩浪，带领队伍在改革深水区闯关夺隘。
晋升警司者，接过的是一柄“淬火剑”。青春于此淬炼，他们誓言以锐气为刃，早日成长为护航事业的“新锐先锋”。
警督代表朱泽中接过证书时，指尖微微发颤。他想起了15年前，自己的导师在类似仪式上说的话：“这肩章不是装饰，是压在你骨子里的江山。”今天，他终于读懂了这句话的全部重量。
拜师·躬身如桥：这一拜，拜的是传承的脊梁
古风音乐《太平长安》厚重悠扬，如流水淙淙。
34位导师率先登台。他们中有全市优秀管教能手，有教化危顽的个别教育专家，有把晦涩法律条文讲成人生故事的“大师警察”。接过监狱领导颁发的聘书时，他们的神情庄重如受玺——接过的是为警队培养“后来人”的千斤重托。
随后，17名新警出场。他们身着崭新警服，脸庞还带着校园的青涩，眼神却已有了向往忠诚的星火。
最震撼的一幕上演：
新警谭字钊走到导师面前，双手平举拜师帖，深深鞠躬——这一躬，弯下的是年轻的身躯，挺起的是虚心求教的渴望。
他奉上一盏清茶——这一盏，敬的是师者匠心，涤荡的是初入警营的迷茫。
导师刘登江接过，饮下一口清茶，茶盏交接间，连接起的是从警生涯“传、帮、带”的血脉。
“师父，请教导我。”谭字钊的声音有些发颤。
“孩子，路还长，我们一起走。”刘登江拍了拍他的肩，力度不大，却像把一座山的稳重传了过去。
这一拜，没有跪地磕头的古礼，却比任何形式都更贴近心灵的皈依。它拜的不是个人，而是一代代监狱警察用忠诚铸就的、那根永远不会折断的职业脊梁。
合唱·声震峡江：《中国人民警察之歌》再次唱响
仪式尾声，全体起立。
当《中国人民警察之歌》的旋律响起时，退休民警的嘴唇轻轻颤动，晋升民警的歌声铿锵有力，新警的嗓音虽稚嫩却无比坚定。三代人的声音汇聚成一股洪流，冲破礼堂，仿佛在长江三峡的群山间激荡回响。
监狱党委书记、监狱长秦勇的话穿透歌声，刻进每个人心里：“今天，我们在荣退的深情回望中铭记奉献，在晋衔的荣誉催征中激励担当，在拜师的庄重承诺中播种希望，叠加交织的传承接力，都是在锻造铁一般的链条。这条链，一头拴着安全稳定，一头系着万家灯火。”
仪式结束，人群渐散。
潘江川没有立刻离开，他站在大厅门口，回头望了一眼警徽。夕阳透过窗户，给他的警服镀上一层金边——那闪耀的胸徽警号，明天就要交还了，但他说：“徽标可以交，魂，已经长在骨头里了。”
门外，新警谭字钊和导师刘登江并肩走向监区。他们的影子被夕阳拉得很长，一老一少，一稳一锐，恰似这个事业永远向前的姿态——总有背影走向时光深处，总有脚步踏上新的征程。而头顶的警徽，永远如星辰不灭，照亮这条需要代代坚守的、沉默而光荣的路。
